一吻综艺

「学姐。」

他说：「其实，我不会打架。」

虚张声势。

他装得比谁都像。

「对不起，」我很愧疚，「把你牵扯进来，谢谢你。」

他走到我面前。

停下。

影子挡住了路灯的光晕。

「不是。」

他的声音干净悦耳。

「我是想说，我是那种听话的。」

我是信他的。

也许他翻墙真的只是为了看电影。

那么纯良的一双眼睛，不含杂质地看着我。

如果不是第二天，偶然在巷口看见他找人揍那帮社会青年。

眼神冷漠。

透着一种不属于这个年纪的颓靡凶狠。

他偏过头，抛着打火机。

一上一下。

直到那人求饶。

后来，再没有人敢招惹我。

上大二那年，我在省城读书。

我妹打电话给我。

「妈还是不想见你呢，谁让你长得像爸。」

我问她：「你想说什么?」

她咯吱一笑。

「你们以前高中，那个挺白的帅哥，程迹，你有他电话吗?」

因为血缘至亲。

我总是没骨气地不敢把事情做绝。

但那天，我拉黑了她的联系方式，自此数十年，直到我结婚、离婚，再没和她联系过。

当时程迹，刚高考完。

我们已经三年没联系了，完全陌生的人。