周淮南的金丝雀

下午，周淮南果然带我去民政局。

一路上他心情很好。

不停地问我三周年纪念日，想要去哪里玩。

我和周淮南从小一起长大，这是我和他结婚的第三年。

「去布拉格怎么样?」

「你7岁就闹着要去布拉格广场喂鸽子了。」

他下车，开车门，替我解开安全带。

「啧，怎么还哭过?」

他皱眉，指腹蹭过我的眼尾：

「都和你说了做做样子，一只雀儿，我就好奇她什么时候能低头。」

说话间，口袋里的东西掉落。

一盒避孕套。

周淮南轻咳一声，摸摸鼻子。

没解释什么。

带着我进民政局。

一切很顺利。

我有失语症。

面对陌生人经常口不能言。

但我能点头摇头。

「是自愿离婚吗?」

「是。」

我点头。

「确认感情破裂吗?」

「是。」

我点头。

「一个月冷静期，一个月后再来。」

周淮南接过回执单。

没出民政局就拍了张照，低头发信息。

我的信息也随之而来。

和以前一样，宋栀的。

周淮南发给她的回执单照片，附加一句话：

「满意了?晚上给老子洗干净了!」

点击头像，拉黑。

刚操作完，进来一条机票的出票短信。

同时微信：

【机票已买，一个月后。】

【巴黎见。】