北方涉程

本来打算今晚把稿子写完的，可是脑子里乱糟糟的，什么都写不出来。

我躺在床上，想喊喊不出来，想哭没有眼泪，嗓子眼和泪腺好像都被堵住了。

全身好像被难受压缩起来，最后***脆穿上衣服下楼去买烟。

我的老家被称作雪窝子，一到冬天雪就特别多。

大雪纷纷扬扬落下来，在路灯下被光晕映成暖橘色。

我突然想起来上学时和陈涉川一起放学回家，每次路上我们都有说不完的话，我先说今天有什么事儿，然后陈涉川再说。

到了我家门口话还没说完，我俩也不怕冷，就站在家门口等着把话说完再走。

我冻得打喷嚏，他就会把自己的灰色围巾解下来把我一圈圈儿围起来，还不忘了教训我：

「让你多穿点儿，又为了美**秋裤是吧，再有下次我可不管你了！」

结果下次，下下次，他每次都还会把自己的衣服或者围巾给我。

他那么好，哪里都那么好。

只有不喜欢我这一点不好。

也不是他不好，是我不够好，他那样永远在人群中被一眼看见的人，长得好，学历高，又优秀，和江以宁那种女孩子才相配，又怎么会喜欢我这么平平无奇的人呢？

那三年的亲密，已经是我这寡淡人生里仅有的美梦了。

我茫然看了会儿雪，叼着烟正想打火，却突然看到远处两个人影手牵着手走在雪里。

男人穿着高领黑色羊毛大衣，身材高大笔挺。

女人身着Maxmara经典款，长发在路灯下泛着亮泽柔顺的光。

是江以宁和陈涉川。

两个人不知道说着什么突然笑起来，江以宁踮起脚吻了陈涉川。

陈涉川俯首加深了这个吻。

那盏曾经无数次照在我们身上的路灯映在他们身上，连我也不得不承认，美得简直像电视剧里的情节。

我看了两秒，用僵硬的手指按住打火机。

手指不听使唤，按了好几次才打起火来，我不熟练地吐出白雾。

可这次尼古丁好像不起作用了。

心脏钝钝地疼，我用手掌压住，感觉到迟缓的心碎。

这个冬天，真冷啊。

……

大年初一是在我妈的唠叨中度过的，一会儿嫌我没工作，一会儿嫌我没对象，还不忘了拿我跟陈涉川对比。

「你看看人家涉川，你打小就比不上他，长大了更是跟人家差得没法看了！」

最让我受不了的是，她说的都是真的。

陈涉川自己创业的公司蒸蒸日上，江以宁年纪轻轻就成了知名杂志的编辑，他们的未来一片光明。

而我一事无成，我们好像越走越远，注定要成为两个世界的人。

到了晚上我没忍住和我妈吵了一架，干脆直接去了机场买了最近一班飞机回了学校。

飞机一落地，陈涉川的电话就来了。

「听阿姨说你回去了，怎么没等我一起走？」

「……在家写不出来稿子，回来赶稿子。」

其实在哪里我现在都写不出来。

陈涉川很快拆穿了我：「又跟阿姨吵架了是不是，阿姨只是希望你早点儿安定下来，你也别老跟她吵吵——我还给你买了礼物呢，那等回去再给你吧。」

初八那年，陈涉川一回来就约了我。

「晚上出去吃饭吧，正好把礼物给你。」

陈涉川每年过年都会给我买礼物，他大二就开始自己炒股赚了不少钱，每次礼物都是我喜欢又舍不得买的东西。

以前我都收得心安理得，然而这次我拒绝了。

「……我不要了，陈涉川，你以后别给我买东西了。」

陈涉川语气有点疑惑：「怎么了？为什么？」

我低头：「现在你们谈恋爱了，给别的女的买这么贵的礼物，你女朋友心里会不舒服的。」

我虽然喜欢陈涉川，可他现在有了喜欢的人，我也真心祝福他能幸福。

我对江以宁也没什么敌意。

不是她，也会是别人。

总归不会是我。

「没事儿，」陈涉川轻松起来，「她知道，以宁没这么小心眼儿。

「今晚上七点，老地方等你啊，不说了我得去开会了。」

挂了电话，我心里说不出什么感觉，胸腔里的血液苦涩得像青李子的汁液溢出。

我有时候很恨陈涉川对我这么好，我宁愿他对我坏一点儿，好让我别这么喜欢他。

江以宁当然不在意，陈涉川就是因为不喜欢我，才会不需要避嫌，她也知道，我永远都成不了她的威胁。

我们不是对方的情敌。

我根本就没资格成为她的情敌。

……